La piel

Sigue lloviendo sin lágrimas

mientras tú cambias de piel.

Le haces las maletas al olvido,

desvistes los mapas;

guardas los diarios,

abres cajones y ventanas.

Un caracol desnudo

que busca sol en la noche;

girando en rotondas sin tráfico,

ofreciéndole abrigo al derroche.

Y entonces ajustas a la herida

el dedo índice y corazón,

simplemente para contar los latidos

del caos que invade tu interior.